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M A R I E  C A R R I È R E  

La pensée postcoloniale: considérations critiques, 
esthétiques et éthiques 

 
 
  ____________________  

 
Zusammenfassung 
Innerhalb des Québécois- und kanadischen Kontextes stellt der Postkolonialismus, 

egal ob in terminologischer, historischer oder methodologischer Hinsicht, die Literatur- 
und Kulturwissenschaft zweifellos vor große Herausforderungen. Kanadas Geschichte 
verlangt nach einer doppelten, wenn nicht multiplen Perspektive hinsichtlich jeglicher 
Aspekte des Postkolonialen. Wenn auch der postkoloniale Diskurs in Québec weniger 
großen Einfluss auf die literaturtheoretische Diskussion hatte als im englischsprachigen 
Teil Kanadas (oder im Rest der frankophonen Welt), verdient der Zusammenhang von 
Migration und Postkolonialismus dennoch unsere Aufmerksamkeit. Nach einer Erörte-
rung der Forschungsdebatten, der Probleme und des Unbehagens, das postkoloniale 
Theorien in Hinsicht auf die Kultur Québecs hervorrufen, wendet sich diese Studie einer 
postkolonialen Poetik und ihrer formellen und kontextuellen Eigenheiten zu. Ins Zent-
rum des Interesses rückt anschließend Marie-Célie Agnants Le livre d'Emma, dessen 
historiografische und ästhetische Bestandteile im Licht postkolonialer Theorie, insbe-
sondere der subaltern studies, untersucht werden sollen, wobei ein besonderer Schwer-
punkt auf der Frage von Subjektivität und Handlungsfähigkeit liegt.  

 
 
Abstract  
Whether in regards to terminology, history or methodology, postcolonialism is un-

doubtedly a difficult topic to contend with in a Québécois and Canadian context. Cana-
da's history as a whole demands a double, if not a multiple, perspective on any notion of 
the postcolonial. If this discourse has not impacted critical literary discourse in Québec 
as it has in English Canada (or in the rest of the Francophone world) since the second 
half of the 1990s, the connection between migration and postcolonialism in literature 
should nonetheless command our attention. Following a consideration of the critical 
debates, anxieties and problems ensuing from postcolonial thought in relation to the 
culture of Québec, this study turns to a postcolonial poetics and its formal and contex-
tual specificities. The focus then falls on Marie-Célie Agnant's Le livre d'Emma, to con-
ceive of its historiographical and esthetic components in light of postcolonial theory 
and notably subaltern studies and questions of subjectivity and agency. 
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1.  Angoisses critiques 

Il n'y a aucun doute que le concept de postcolonialisme, dans un contexte ca-
nadien et québécois, engendre des considérations lexicographiques, historiques 
et méthodologiques ardues, tant et si bien que l'histoire du Canada exige une 
conception double, sinon multiple, de toute idée du postcolonial. Double, étant 
donné que le Canada fut à la fois historiquement assujetti à l'impérialisme britan-
nique, mais aussi l'agent même de ce pouvoir; multiple, car il y a plus d'une seule 
perspective postcoloniale canadienne. Qu'il soit pensé comme théorie culturelle, 
état historique et politique, approche critique ou forme d’art et d’écriture, le post-
colonialisme est loin de constituer un discours homogène. Comme il convient 
aussi de souligner, de façon peut-être un peu banale, que toute la population 
canadienne est issue de la migration d'une manière ou d'une autre, l'on pourrait 
également désigner les différents moments coloniaux et postcoloniaux du Cana-
da et du Québec; cela, bien sûr, à partir de différents points de vue: par exemple, 
celui de l'Hexagone et sa diffusion des poètes du pays, d'un Pierre Vallières mar-
xiste et son Nègres blancs d'Amérique publié auprès du Parti pris, du sujet immi-
grant laissant derrière lui ou elle une réalité coloniale ou néocoloniale, ou encore 
de l'Autochtone qui vit toujours une situation colonialiste à l'intérieur de son pays 
d'origine. Il y a certes plus d'une seule voix postcoloniale. 

Le postcolonialisme a fait son chemin dans l'étude des littératures franco-
phones et comparatives depuis les années quatre-vingt-dix.1 Or, il serait difficile 
de nier que la lecture postcoloniale se base d'abord sur des paradigmes de pen-
sée et de savoir provenant du monde anglophone, alors que de récentes traduc-
tions françaises – de travaux par Homi Bhabha (Les lieux de la culture) ou Edward 
Said (L'orientalisme), par exemple, – ont eu une portée critique considérable. Dans 
leur introduction à La francophonie sans frontière, Lucie Lequin et Catherine Ma-
vrikakis constatent le manque de « réel succès dans la culture qui s'exprime en 
français » des « études postcoloniales en anglais qui ont beaucoup réfléchi sur le 
statut de l'histoire, sur le rapport dominant-dominé, sur les genres narratifs, sur 
l'altérité dans la construction d'une identité linguistique anglophone », en ajou-
tant que « l'Europe comme espace colonial ethnocentriste n'a pas beaucoup été 
déconstruite, lorsqu'il s'est agi de penser la francophonie » (Lequin/Mavrikakis 
2001, 14). Depuis la parution de ce recueil collectif, l'on peut citer cependant la 
désignation de « littérature-monde » proposée par les vingt-sept écrivains du 
fameux manifeste paru d'abord dans Le Monde, ensuite chez Gallimard, sous la 
direction de Michel Le Bris et Jean Rouaud. Selon Le Bris, l'esthétique « monde » 
cherche à défaire la littérature de ce « dernier avatar du colonialisme » (Le Bris 
2007, 46) qu'est la francophonie, et surtout, des jeux théoriques et formels aux-
quels la critique aurait réduit la littérature. Ainsi le défi est-il lancé à l'empire 

                                                                          
1  v. Moura et plus récemment le dossier de l'International Journal of Francophone Studies, 

consacré aux études postcoloniales et co-dirigé par Hargreaves et Moura. 
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hexagonien, notamment celui de l'édition française encadrante et de ses institu-
tions légitimantes. Quoi qu'il en soit, Lequin et Mavrikakis reconnaissaient, en 
2001, l'utilité d’une pensée postcoloniale, non pas pour la « calquer », mais « la 
faire résonner […] pour mieux comprendre les spécificités sociales, économiques 
et surtout historiques de la célébration idéologique d'un espace et d'un imagi-
naire francophones » (Lequin/Mavrikakis 2001, 15). Une francophonie ainsi cri-
tique d'elle-même fait retentir des « territoires de la pensée [qui] se voient divisés 
et décolonisés » (ibid., 13) et se rappelle « l'époque coloniale et de l'impérialisme 
d'une langue centralisée » (ibid., 14). 

Quant à la question de la périodisation historique, Jean-Marc Moura précise 
qu'une littérature peut se vouloir postcoloniale par rapport à sa situation socio-
politique et historique (donc postérieure à la colonisation), sans être pour autant 
postcoloniale dans son écriture (Moura 2007, 64).2 En revanche, un cadre toujours 
colonisant peut très bien susciter une littérature postcoloniale: l'écriture des Pre-
mières Nations d'Amérique en serait un exemple des plus flagrants. Dans sa con-
tribution au récent collectif consacré à l'impact des subaltern studies inspirée par 
le fameux article de Gayatri Chakravorty Spivak à ce sujet, Birla Ritu a raison de 
préconiser une critique postcoloniale  

 
attentive to present and ongoing colonial formations, to the failure of 
decolonization, and the uncanny reincarnations of colonial relations 
alongside new transnational flows of humans and capital. (Ritu 2010, 87)  
 

Comme plusieurs critiques l'ont déjà démontré, la littérature postcoloniale n'est 
pas forcément postérieure à la colonisation ou à la néocolonisation, mais le plus 
souvent est « à entendre dans une valeur adversative et critique et non pas chro-
nologique » (Moura 2001, 150).3 C'est en fait comme poétique, avec ses particulari-
tés formelles et contextuelles, que nous nous intéressons au postcolonialisme, 
entendu au-delà de sa relation binaire avec le colonialisme. 

Dans plusieurs contextes, le postcolonialisme désigne tout d'abord une histoire 
ainsi qu'une politique d'oppression violente. Ainsi, une certaine méfiance vis-à-vis 
du geste de plaquer « des grilles d'analyse développées à partir des littératures 
d'Asie ou d'Afrique » (Desroches 2003, 1) n'est pas exclusivement celle de la ré-
flexion québécoise, à laquelle s'ajoute, par contre, le scepticisme plus spécifique à 
l'endroit d'une reproduction de modèles de pensée anglophones pour cerner les 

                                                                          
2  Elle serait plutôt littérature « d'imitation » coloniale, et Moura donne pour exemple la littéra-

ture haïtienne du début du XIXe siècle. L'on pourrait aussi penser au théâtre joué en français 
au Canada, théâtre qui ne devient pas 'québécois' (et par la suite, 'acadien', 'franco-ontarien', 
'franco-manitobain', etc.) avant l'arrivée sur scène du dramaturge Gratien Gélinas avec sa 
première pièce, Tit-Coq, présentée au Monument national de Montréal en 1948. 

3  Quant aux dangers et inexactitudes d’une acception chronologique du postcolonialisme, v. 
McClintock (1994). 
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enjeux culturels et sociaux de la francophonie. Comme le fait remarquer davan-
tage Vincent Desroches, « les limites et les problèmes méthodologiques suscep-
tibles de se poser à l'application de théories élaborées dans des contextes divers 
et souvent fort éloignés » (Desroches 2003, 1) contribuent à cette angoisse cri-
tique à l'endroit des études postcoloniales. Du côté anglo-canadien, au fait, il 
semblerait que certains travaux actuels s'intéressent plutôt au phénomène du 
transnationalisme et de la globalisation, le postcolonialisme s'avérant un discours 
saturé d'exotisme, hanté par la nation et la colonisation, ou encore, comme le fait 
remarquer James Procter, par une saturation des mêmes citations tirées des théo-
riciens consacrés et projetées hors de leur contexte: « the passage of the postco-
lonial into the realm of the mundane, the clichéd, the everyday » (Procter 2006, 
62). De même, la posture postcoloniale ne serait-elle pas à l'origine d'une espèce 
de langueur critique au Québec ? D'autant plus si l'on s'en tient à une certaine 
conception selon laquelle la littérature québécoise serait maintenant décolonisée, 
d'où le fait que la position postcoloniale rappellerait un état politique et social 
dépassé, corrigé, éloigné donc de toute thématique coloniale. Comme si le besoin 
d'un tel paradigme de pensée n'était plus pertinent pour une littérature désor-
mais adulte. La littérature québécoise n'aurait-elle pas non seulement atteint sa 
maturité nationale, mais depuis plus d'une vingtaine d'années déjà assumé sa 
pluralité interne grâce à ces voix dites migrantes et leurs effets de transformation 
culturelle? 

2.  Une migrance postcoloniale 

L'on reconnaîtra les assises de la pensée du trans et des écritures migrantes, se-
lon lesquelles l'identité se déconstruit au profit de l'identitaire et l'appartenance 
laisse sa place à la désappartenance. Il y aurait là un moment important du post-
colonialisme québécois, celui du trans de sa culture et dont l'émergence dans la 
critique littéraire est incontestablement marquée par ces voix migrantes que 
Pierre Nepveu fut l'un des premiers à expliciter dans son dernier chapitre de l'Éco-
logie du réel, en 1988. Or, comme l'a montré Simon Harel dans Les passages obligés 
de l'écriture migrante, la migrance en littérature aura suscité un discours potentiel-
lement subversif de même que mésusé. C'est avec une certaine exaltation rhéto-
rique que la critique a eu tendance d'aborder l'écriture migrante et son effet de 
transculture, pour ainsi banaliser sa portée et en faire un discours à la fois « con-
venu » (Harel 2005, 38), « générique » et « rassurant » (39). En effet, la littérature 
migrante a été réceptrice d'une appréciation quelque peu euphorique grâce à ses 
qualités dites nomades et périphériques. Selon Catherine Mavrikakis et Martine 
Delvaux,  

 
[i]l y aurait au Québec une espèce de "pastorale des bons sentiments." 
L'écriture de l'étranger est dans une certaine critique, d'avance accla-
mée, aimée. Elle permettrait intrinsèquement le métissage des cul-
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tures et viendrait permettre à la littérature québécoise de retrouver un 
souffle qu'elle n'a plus. La littérature québécoise deviendrait la terre 
d'hospitalité par excellence (Mavrikakis/Delvaux 2003, 76). 
 

Sa parole serait doublée et refondée par ces voix autres qu'elle « accueille si gé-
néreusement » (ibid., 76)  

De son côté, Harel jette un regard sévère sur la réception ou ces « passages 
obligés » de l'écriture migrante, y compris l'abus d'importantes notions telles 
l'identitaire et l'altérité ainsi que le gommage de leurs complexités et leur perti-
nence interne à la québécité. Il y aurait quelque chose de prévisible dans la narra-
tion du départ et de l'arrivée, fait remarquer le critique (Harel 2005, 28), une « ver-
sion rassurante d’un exotisme » (ibid., 38). Une telle exaltation de la périphérie, 
ainsi qu'une « valorisation idyllique de l’exil » permet non seulement « de redon-
ner sens à un centre altéré » (ibid., 45), poursuit-il, mais, ce faisant, ignore « la 
singularité esthétique de l'écriture migrante » (ibid., 45), avançant au contraire 
« une consommation digeste de l'altérité » (ibid., 46). Mais il ne s'agit pas au-
jourd’hui, pour ainsi dire, de jeter le bébé avec l'eau du bain; on ne peut nier l'im-
pact des écritures migrantes ni la portée singulière, radicale et pertinente de la 
pensée transculturelle qui en découle. Or, c'est de l'euphorie attribuée à ces deux 
discours, risquant non seulement l'ethnicisation mais aussi la dénégation de la 
spécificité de l'écriture même, qu'il faut se méfier. 

Si, selon Pierre Nepveu, la transculture est « une étape nouvelle de la culture » 
(Nepveu 1989, 29), elle se définit d'emblée comme « l'expérience même de la 
rupture et de l'indétermination [...] un processus infini, inachevable, de liaisons à 
même une série tout aussi infinie de ruptures » (Nepveu 1989, 19). Ici, la théorie 
postcoloniale peut aider à élaborer notre pensée: le tierce espace résultant de ce 
processus serait non pas celui de la représentation fixe, mais de l'énonciation 
provisoire, non de « l'adoption d'un discours insipide de tolérance et d'ouverture 
à l'Autre » (Harel 2005, 105), mais plutôt d'un discours dialogique s'ouvrant à la 
malléabilité identitaire et la turbulence linguistique – à l'instar du fameux « third 
space » proposé par Homi Bhabha: « a more dialogic process that attempts to 
track the processes of displacement and realignment that are already at work, 
constructing something different and hybrid from the encounter » (Bhabha 1992, 
58). Ou encore, la transculture serait le résultat d'un « choc culturel » (Caccia cit. 
ds. Harel 2005, 105), et à partir de ce choc, se produirait cette « rencontre conflic-
tuelle et merveilleuse des langues » (Glissant 1990, 84-85), ce « chao-monde » 
(Glissant 1990, 5) que décrivait le théoricien de la créolisation, Édouard Glissant. 
Cela pour dire qu'il ne s'agit pas de sombrer dans un misérabilisme culturel et 
théorique, tout comme il n'est pas question de proposer un modèle d'énonciation 
identitaire consensuel, vibrant (utopique même?), venant machinalement désta-
biliser la centralisation du territoire, du sujet, de la nation. L'hybridité est certes 
devenue un concept clé pour mieux cerner l'étrangeté interne de la québécité, les 
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zones de contacts ainsi que de conflits culturels, signalant un devenir pluriel, 
postcolonial, qui vient se substituer à l'identité monolithique. Cependant, ce n'est 
pas une hybridité convenable excluant le conflit, la dissonance et la désapparte-
nance qui se voudrait utile. Une posture postcoloniale, renvoyant au trans de la 
littérature québécoise, soit un trans-espace, met en forme diverses nuances tant 
de la conflictualité que de la différence – ces dernières composant la base d'une 
considération éthique du sujet, comme nous verrons plus loin. 

3.  "Is Canada postcolonial?" 

Revenons à l'interrogation de Laura Moss posée en 2003, « le Canada est-il post-
colonial? », qui a suscité une multiplicité de réactions différentes à partir d'une 
gamme d'études littéraires venant confirmer, entre autres, la nature épineuse de 
la question. Le dossier de Québec Studies, « En quoi la littérature québécoise est-
elle postcoloniale? », dirigé par Vincent Desroches la même année, en a fait de 
même. Il faut en convenir, le discours postcolonial en littérature n'a pas connu, 
depuis la seconde moitié des années quatre-vingt-dix, le même retentissement 
critique au Québec qu'au Canada anglais, malgré ce que signale Robert Schwartz-
wald, soit « a certain urgency about fitting Quebec into the space of the post [...] 
the demand that Quebec Studies 'go postcolonial' » (Schwartzwald 2003, 1). Le 
rapprochement entre migrance et postcolonialisme en littérature semble avoir 
néanmoins, bien que modestement, attiré l'attention de la critique québécoise. 
Notamment, c'est encore Harel qui trace des parallèles entre ce « laboratoire cos-
mopolite » auquel aurait donné lieu l'écriture migrante et la théorie postcoloniale. 
Dans un contexte plus comparatif, les littératures dites transculturelles se ver-
raient porteuses, selon Marie Vautier, d'une complicité fort productive avec la 
critique postcoloniale, surtout en ce qui concerne les « "fictions de l’identitaire" 
ainsi que les "relectures" de la tradition québécoise (Nepveu) [qui] abordent la 
problématique de l'hétérogène avec un vocabulaire critique et des points de vue 
qui ont de fortes complicités avec ceux de la critique postcoloniale » (Vautier 
1994, 50).  

Amaryll Chanady a fait remarquer l'écart séparant en général les tendances cri-
tiques anglo-canadiennes et québécoises, pour néanmoins préconiser la poten-
tialité heuristique d'une approche postcoloniale à la littérature québécoise à la 
lumière des perspectives du monde anglophone. Cela dit, il ne s'agit pas de tenter 
la correction d’un supposé retard théorique au Québec ni de situer la critique 
québécoise en retard par rapport au Canada anglais. Plutôt, il s'agit de trouver 
certains « vecteurs de convergence » (le terme appartient à Desroches) ou de 
résonance (comme le proposaient plus tôt Mavrikakis et Lequin) entre la théorie 
postcoloniale et les discours sur l'altérité émergeant dans divers contextes cultu-
rels et linguistiques. Dans leur introduction à Migrance comparée/Comparing Mi-
grations, les directrices du recueil rappellent effectivement certains liens entre 
méthodologies et contextes linguistiques pour une considération plus riche et 
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nuancée des écritures migrantes du Canada anglais et du Québec. Y aurait-il, de-
mande Schwartzwald de son côté, un dialogue possible entre les méthodologies 
du Québec et du ROC (Rest of Canada): « if so, which new aspects of postcolonial 
theory in English Canada [et j'ajouterais dans la critique anglophone et franco-
phone plus largement] are salient? » (Schwartzwald 2003, 8). De fait, Schwartz-
wald propose plusieurs sites de convergences théoriques, dont la critique du 
multiculturalisme, politique « sédative » (pour emprunter un terme à Smaro Kam-
boureli) qui selon ses critiques ne parviendrait qu'à banaliser tout en ghettoïsant 
les différences. Beaucoup d'encre a en effet coulé là-dessus, au Canada anglais et 
au Québec.4 Une lutte métacritique quant à la faisabilité et la pertinence de la 
critique postcoloniale dans les contextes canadien et québécois présente un autre 
point commun, selon Schwartzwald; et certes, les composantes d'une telle méta-
critique postcoloniale auront jusqu'ici figuré au cœur du présent travail. La ques-
tion de la nation serait une troisième similarité, que les phénomènes de pluralité, 
d'hybridité ou de transculture viennent désordonner et renégocier, mais non 
éradiquer. 

Dans Masculine Migrations, Daniel Coleman a traité de « nouveaux récits cana-
diens », euphémisme avoué pour ne pas dire « immigrants » ou « réfugiés » et ainsi 
éviter les caractérisations ostensiblement nationales et ethniques. Mais c'est à 
l'appellation postcoloniale que souhaite en venir Coleman dans cette étude, car 
les auteurs retenus pour son analyse (dont Dany Laferrière, Neil Bissoondath et 
Rohinton Mistry) « participate in a general global migration from the ex-colonial 
hinterlands of the imperial metropolises of Europe and America » (Coleman 1998, 
14-5). Selon lui, « the migrant [. . .] brings one set of postcolonial complexities into 
contact with another when he or she settles among the Canadian descendants of 
European white settlers » (Coleman 1998, 16). Bref, cette reconnaissance des com-
plexités postcoloniales déjà internes, nuancées et davantage enrichies par les 
nouveaux citoyens, nous paraît toujours d'autant plus intéressante et judicieuse 
par rapport aux contextes canadiens et québécois – comme elle l'apparaîtra dans 
notre analyse littéraire qui suit.  

Ressortant notamment du collectif de Moss et du dossier de Desroches est ce 
« tissu historique » du postcolonialisme, qui se démarque de la théorie postcolo-
niale conçue comme pratique critique (Devereux 2003, 179). C'est justement cette 
notion de méthodologie d'analyse littéraire, ou pour reprendre les propos de 
Moura, la reconnaissance d'une poétique postcoloniale et ses composantes for-
melles et critiques, qui nous semble des plus productives par rapport aux littéra-
tures du Canada et du Québec. Le postcolonialisme figure d'emblée comme es-
thétique dans la pensée de Moura, en se référant à « des modes d’écriture » dési-
gnés par « le déplacement, la transgression, le jeu, la déconstruction des codes 
européens tels qu'ils se sont affirmés dans la culture concernée » (Moura 2001, 

                                                                          
4  Par exemple, v. les travaux de Bannerji, Bissoondath et Kamboureli. 
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151). De plus, il s'agit d’une pratique de lecture« permettant de sortir du particu-
larisme et des clichés » (Desroches 2003,4) pour traiter des rencontres, des con-
flits, voire des paradoxes relatifs aux déracinements, aux métissages, aux altérités, 
aux mouvements intérieurs et extérieurs, aux mémoires, aux approches critiques 
et aux jeux de langage, de formes et de genres d’une œuvre littéraire manifeste-
ment (mais non exclusivement) migrante.  

Dans l'étude qui suit et l'optique de lecture postcoloniale adoptée, c'est l'his-
toire et notamment l'historiographie qui figurent comme enjeux principaux, rela-
tées par la voix marginalisée de la protagoniste du Livre d’Emma de Marie-Célie 
Agnant. D'abord transmise oralement, ensuite transposée par la traduction de sa 
destinataire nommée Flore, l'histoire coloniale d'Emma met en œuvre une prise 
de parole « subalterne », d'où la question du sujet « agent », ou encore de l'agen-
tivité, qui s’impose. Pour revenir à ces transferts culturels que nous venons de 
situer par rapport à une postcolonialité littéraire, l'une des questions, de nature 
éthique, que pose Pierre Nepveu nous semble essentielle à considérer. « Qui, au 
juste », se demande Nepveu, « fait l'expérience des transferts culturels [...] quel 
type de subjectivité vit ces incessants déplacements, ces migrations, ces mé-
langes ? Où et à partir de quels états de conscience cela se passe-t-il ? » (Nepveu 
2004, 209-10). Similairement, Homi Bhabha s'est interrogé à l'endroit d'une pen-
sée à la croisée de la déconstruction (postmoderne) des métarécits et l'impératif 
(postcolonial) d'une transformation sociale qui doit s’ensuivre: « What form of 
cultural agency is accessible to heterogeneity and arbitrary closure? » (Bhabha 
1992, 59). Considérations esthétiques et éthiques, donc, dans la poursuite d'une 
lecture postcoloniale d'un roman esclavagiste par une auteure québécoise née à 
Port-au-Prince. 

4.  Malédiction et renouvellement 

Le livre d'Emma donne à lire une historiographie postcoloniale cherchant à ins-
crire une histoire esclavagiste et inédite telle que vécue par les femmes de la Ca-
raïbe.5 Dans cette œuvre, l'histoire profite, au dire de Moura, d'une « inscription 
légitimante» (Moura 2001, 164) qui passe par la prise de parole d'Emma et ensuite 
la traduction de Flore. Le code affirmé et légitime dont il est question dans Le livre 
d'Emma est le discours colonial et dominant, les « grands livres » (Agnant 2002a, 
23) historiques ou encore « les livres rédigés à l'envers par les petits Blancs » 
(Agnant 2002a, 29) qui ont supprimé l'histoire intime et collective des femmes 

                                                                          
5  Alors que l'île d’origine d'Emma est la fictive « Grand-Lagon » située dans l'archipel caribéen, 

elle pourrait « évoquer n'importe quelle île située quelque part dans les Caraïbes, comme si 
l'histoire d'Emma ne pouvait être confinée à l'histoire d'une seule île ou d'une seule femme » 
(Selao 2010, 16). De même, Haïti n'est jamais précisée comme le référant historique du ro-
man, mais le renvoi d'Emma aux « hommes vêtus de noir. Armés de leurs fusils, le regard dis-
simulé derrière leurs cagoules » (Agnant 2002a, 73) pourrait très bien référer aux tontons 
macoutes de Papa et Bébé Doc Duvalier. 
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noires. Qui plus est, l'Histoire consacrée se transforme en historiographie métafic-
tionnelle au féminin, celle qui, tout en relatant des faits historiques, met cons-
tamment en évidence la construction ou encore la narrativité, voire l'élément 
fictif, de l'histoire. Comme l'a démontré Linda Hutcheon, le roman historiogra-
phique serait ainsi « la machine littéraire de l'histoire » (Hutcheon 1992, 5).  

L'acte foncièrement intime de la conteuse et la place donnée à sa généalogie 
féminine remplacent l'objectivité et la distance attendues de l'historien. Le livre 
d'Emma met à l'œuvre un silence rompu, alors qu'Emma se raconte à travers l'his-
toire de ses ancêtres jusqu'ici refoulée et supprimée par « ces livres, où l'histoire 
est tronquée, lobotomisée, excisée, mâchée, triturée puis recrachée en jet informe 
[…] pour qu'on ne sache pas que déjà sur les bateaux [négriers] ils nous volaient 
et notre corps et notre âme » (Agnant 2002a, 22-23). Migrante haïtienne internée 
dans un hôpital psychiatrique au Québec et fortement soupçonnée d'avoir tué sa 
fille, Emma assurera la prise en charge de son histoire coloniale et effectuera une 
dé-légitimation des discours dominants. Au fait, la prise de parole historiogra-
phique, certes postcoloniale, d'Emma rappelle les « techniques de marronnage 
[littéraire] : le même désir de transgresser l'ordre établi, la même dynamique de 
résistance qui anime une héroïne telle que Tituba (Moi, Tituba sorcière… Noire de 
Salem) », comme l'explique ailleurs l'auteure (Agnant 2002b, 19).6 Mais la mission 
n'est pas aussitôt dite aussitôt faite, Emma ayant échoué à deux reprises, dans cet 
ancien port d'esclaves qu'est la ville française de Bordeaux, sa soutenance d'une 
thèse doctorale sur l'esclavage de son pays natal – la thèse se voulant un « contre-
discours », pour emprunter la notion de Helen Tiffin, discours « hybridisé » qui 
s'inspire à même le récit homogénique qu'il tente de déconstruire (Tiffin 1999, 
95). Alors qu'Emma cherche à relater des faits historiques considérés à la fois me-
naçants et trop dissidents, la thèse est jugée inadmissible. Selon Agnant, en effet, 
cette période de l'histoire « est tout à fait absente, sinon refoulée. C'est une pé-
riode taboue » dans les romans haïtiens (au contraire des Antilles françaises) (Jur-
ney 2005, 388). Il s'agit d'un passé non reconnu, ici par l'institution universitaire 
française, guère encline à reconnaître son propre passé esclavagiste et qui se 
prononce manifestement là-dessus en refusant la thèse d'Emma. C'est bien à la 
suite de sa seconde soutenance ratée qu'Emma commet son crime infanticide. 
Alors, «comment établir une relation de cause à effet entre sa thèse et le meurtre 
de son enfant? » (Agnant 2002a, 15); nous y reviendrons. 

Accablée par le deuil, la mélancolie et prétendument la folie, Emma raconte 
l'histoire esclavagiste de son peuple et de sa lignée généalogique féminine, dans 
sa langue maternelle et à travers un discours « affectif » (au dire de Bhabha) qui 
détrône la rationalité tautologique des grands récits coloniaux et consacrés. Sa 

                                                                          
6  Agnant associe également à ce marronnage littéraire le récit esclavagiste Beloved de Toni 

Morrison, et l'œuvre d'autres écrivaines noires, notamment caribéennes, telles Simone 
Schwarz-Bart et Gisèle Pineau. 
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voix est celle par excellence d'une langue subalterne, celle d'une « révolte mélan-
colique » osant dire une « terrible vérité » (Bhabha 1992, 65-66). Comme elle a 
tenté de le faire dans sa thèse de doctorat refusée par les instances universitaires, 
Emma cherche à assumer son agentivité historique et actuelle – « the articulation 
of subaltern agency as relocation and reinscription » (Bhabha 1992, 63) –, mais 
non sans son lot de conflits, selon ce principe théorique de Spivak. Les écrits de 
Spivak se sont en grande partie composés autour du silence de la femme coloni-
sée, le plus souvent du tiers-monde, et abordent le discours de la subalterne qui 
demeure « inconcevable » selon les paramètres patriarcaux d'un pouvoir impéria-
liste toujours existant. Démarquant son récit oral du « déroulement chronologiste 
simpliste » de l'histoire (Moura 2007, 145) et donc, comme le signalerait Spivak, de 
l'état impérialiste et masculiniste, Emma conteste le temps chronologique des 
historiens, « ce temps que l'on croit passé et que l'on nomme temps jadis » 
(Agnant 2002a, 25). Son « interrogation » postcoloniale est celle « d'une mémoire 
en quête d'elle-même qui déroule ses contradictions » (Moura 2007, 145). L'his-
toire (euro- et andro-centrique) sera perturbée par une poétique dialogique, soit 
le « grand livre des femmes venues du pays de Guinée » (Agnant 2002a, 125), tout 
aussi polyphonique celui-là, transmis par les paroles de Mattie, grande cousine 
analphabète d'Emma: « un livre qu'elle construisait chaque jour, page après 
page » (Agnant 2002a, 109). La chronologie historique se verra remplacée par les 
récits à rebours de Mattie, qui remontent de plus en plus loin dans le temps, jus-
qu'à l'arrivée dans les Caraïbes de la première aïeule, la marronne Kilima. 

Autant que le fut sa thèse, la langue d'Emma est dépourvue d'autorité et donc ju-
gée inintelligible par la culture dominante. Emma s'engage à raconter « autrement » 
l'histoire de Grand-Lagon ainsi que son histoire personnelle ; le grand récit histo-
rique est supplanté par une différence interne et supprimée, soit le dialogisme des 
histoires de Mattie. Emma fait retentir cette différence en transmettant le passé 
esclavagiste, l'histoire « d’une île, lambeau de l'époque coloniale, vestige de sa 
cruauté, de son inhumanité » (Agnant 2002a, 16-17) à Flore, son interprète. De plus, 
elle le fait oralement, et strictement dans son créole natal, assumant une sorte de 
rôle de quimboiseur féminin. Dépositaire d'une tradition orale, Emma perpétue 
l'héritage que lui lègue Mattie dans un corps à corps entre tante et nièce : 

 
Dans la pénombre, je vois Mattie passer sa langue sur ses lèvres dessé-
chées. J'ai treize ans, mais je suis si petite que Mattie m'assoit encore 
sur ses genoux pour me natter les cheveux. […] Parfois, elle suit le 
même tracé, parfois elle dessine un autre parcours. Tout en s'humec-
tant les lèvres, tout en remuant ses doigts, Mattie parle. (Agnant 2002a, 
130) 
 

Quant au créole – produit de la diglossie et de la pluralité interne d'une langue 
–, il se veut d'abord le refus du monolinguisme du contexte culturel, soit celui du 
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Québec contemporain dans lequel s'est exilée Emma. Le créole fonctionne aussi 
comme refus contestataire de la domination du français standard, et comme lui, le 
projet historiographique d'Emma se veut de nature antagoniste. 

La langue d'Emma sera d'emblée confrontée à la traduction de Flore, cet « art 
de l'effleurement […] pratique de la trace » (Glissant 1990, 46), selon Glissant. La 
parole cèdera à l'écriture par le biais de l'interprétation et de la transcription, seul 
accès, à nous les lecteurs, à l'histoire d'Emma. Tout le récit d'Emma, qu'elle refuse 
de raconter en français, est ainsi traduit par son interprète, Flore, la narratrice 
homodiégétique du roman. Une véritable prise (et reprise) de parole, le récit oral 
d'Emma se livre à un second dialogisme, cette fois de la transcription au féminin 
de Flore. La traduction effectuera une seconde « créolisation » et elle mènera le 
combat contre l'effacement de la voix de la subalterne, autrement reléguée, tou-
jours selon Spivak, à l'inintelligibilité par l'idéologie dominante. Flore réalise très 
vite que ce n'est guère une simple traduction qu'elle amorce, mais un véritable et 
très intime projet historiographique: « Avec Emma, je traduis non pas des mots, 
mais des vies, des histoires. La sienne, d'abord » (Agnant 2002a, 16). De plus, l'en-
treprise de Flore entrave toute « 'bonne' distance » (Agnant 2002a, 34), soit « la 
sacro-sainte neutralité à laquelle est tenue l'interprète » (Agnant 2002a, 35). Flore 
signale effectivement avoir « choisi [s]on camp » (Agnant 2002a, 35) et accepté 
Emma comme « une partie d['elle]-même » (Agnant 2002a, 34). En vue des deux 
voix – celles de Flore et d'Emma – insérées au cœur du texte historiographique, en 
ajoutant celles de Mattie et des grands-mères d'où provient l'histoire au féminin 
d'Emma, une mémoire plurielle et dissoute de tout principe hégémonique est à 
l'œuvre: « Avec Emma, j'ai appris à utiliser d'autres codes, j'ai découvert d'autres 
repères » (Agnant 2002a, 65). Ainsi se chevauchent intimité et collectivité, et s'en-
trecroisent plusieurs subjectivités. Toujours issue de Mattie, « la voix d'Emma s'est 
incrustée en » Flore (Agnant 2002a, 35); l'autre s'est imprégnée dans le même, le 
passé dans le présent.  

Les mythes fondateurs de l'histoire coloniale viennent vite à s'écrouler. En par-
lant de cultures dites « composites nées de la créolisation », Glissant signale la 
nature problématique de toute notion de mythe fondateur dans le contexte antil-
lais, étant donné que l'idée même d'une genèse ne peut qu'être ou avoir été im-
portée, adoptée ou imposée: la véritable genèse des peuples de la Caraïbe, c'est le 
ventre du bateau négrier et c'est l'antre de la Plantation (Glissant 1990, 35). 
Puisque le mythe fondateur de la Caraïbe naît de la colonisation européenne, il 
repose forcément dans la mort, s'avérant plutôt une anti-genèse: « Oui, fait Emma 
qui secoue la tête, écrivez, docteur MacLeod, notez dans votre calepin: Emma 
nous est venue d'une colonie de morts vivants» (Agnant 2002a, 27). Dans le con-
texte esclavagiste, la colonisation s'érige à partir de l'infanticide, meurtre commis 
par des mères désespérées refusant de condamner leurs enfants à l'asservisse-
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ment ou de donner naissance à des enfants issus de viol, et cela, dès les premières 
migrations forcées des Africains aux colonies caribéennes.7 

Cependant, le récit funeste tente aussi une mise au monde, soit la genèse de 
Flore, femme métissée et native du Québec, qui deviendra véritable fille de l'his-
toire créolisée d'Emma et de ses grands-mères – véritable fille postcoloniale. À la 
fin du roman, dans les bras de Nickolas Zankoffi, amant endeuillé d'Emma et fi-
gure transculturelle de rémission (« homme de tous les continents dont le monde 
a besoin pour guérir du chaos dans lequel la haine l'a fait basculer », 42), Flore 
signale : « Oui, me disais-je, Emma me met au monde, elle réinvente ma nais-
sance » (Agnant 2002a, 167). Comme l'écriture substitut à l'oralité, Flore prendra la 
place d'Emma. L'on pourrait donc ajouter que le récit postcolonial d'Emma prend 
sa place dans le discours québécois. Or, « Emma-Flore-Emma » (Agnant 2002a, 
166), telle que la surnommera Nickolas, sera bien plus disposée à déjouer, par sa 
traduction, le destin qui a accablé la misérable lignée féminine d'Emma, dont le 
dernier membre est sa fille défunte Lola.8 Étant donné l'oralité d'Emma en cons-
tante dialectique avec la traduction et l'éventuelle transcription de Flore, la parole 
se veut aussitôt traduction et livre, transculturel certes, mais aussi au sens biblique 
du terme, comme le suggère le titre du roman ainsi que la lignée généalogique 
d'Emma transmise par Mattie sous forme de genèse féminine:  

 
la vie de Kilima, mon aïeule bantoue, celle de Cécile, qui ne faisait pas 
partie du même clan mais avait servi de mère à Kilima lorsque, encore 
enfant, celle-ci arriva sur la plantation Comte, sur l'île de Saint-
Domingue. Kilima donna naissance à Emma, dont je porte le nom, puis 
vint Rosa, puis encore Emma, puis encore Rosa, ma grand-mère […] 
(Agnant 2002a, 127), 
 

et qu'elle se répète comme une prière tirée d'une bible personnelle au féminin:  
 
Je répète sans relâche: la première s'appelait Kilima, elle avait été arra-
chée à sa mère Malayika, puis vendue aux négriers. Sur l'île, elle donna 
naissance à Emma, puis Emma à Rosa; puis vint Fifie et encore Emma. 
(Agnant 2002a, 131) 
 

Mais pour revenir à l'idée d'agentivité évoquée plus tôt, la protagoniste du Livre 
d'Emma sombre, semble-t-il, dans la dépossession suscitée par les assises de son 
héritage colonial. Selon le personnage d'Emma, strictement parlant, c'est bien la 
malédiction coloniale qui domine. Si l'histoire esclavagiste d'Emma se transforme 

                                                                          
7  Le roman, The Book of Negroes de l'auteur canadien Lawrence Hill, traite d'une occurrence 

pareille dans le contexte esclavagiste des États-Unis et du Canada. 
8  Sur les dimensions éthiques de la traduction de Flore, v. l'article de Winfried Siemerling. 
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en histoire de renouvellement pour Flore, c'est par le fait même que la traductrice 
refuse de se soumettre au déterminisme de cette « malédiction » historique, si 
fatalement assumée par Emma.9 L'on pourrait donc dire que la perception déter-
ministe d'Emma est ce qui occasionne le meurtre de sa fille Lola ainsi que le sui-
cide d'Emma à la fin du récit, ce dernier étant anticipé par elle comme une pro-
messe de retour aux sources féminines, perdues dans l'horrible passage du milieu. 
Lola, descendante de cette lignée féminine maudite, du « fiel » (Agnant 2002a, 
119) de la mémoire générationnelle de ses grands-mères, « devait mourir », di-
vulgue enfin Emma: « comme moi, Lola était condamnée » (Agnant 2002a, 162).  

Les infanticides commis par les descendantes d'Emma – ces « gestes des 
femmes du clan » (Agnant 2002a, 136) –, donnent à lire un leitmotiv du « ventre 
hostile », selon Françoise Naudillon (v. 2005, 80). Ce « ventre-tombeau » (ibid.), 
comme les bateaux négriers livrant ses morts-vivants à la nouvelle colonie, rap-
pelle en effet la venue au monde d'Emma et ses sœurs mort-nées. « Elles ne susci-
tent aucun intérêt, les négresses », explique Emma à Flore: « Elles naissent déjà 
mortes. Elles naissent comme des têtards crevés » (Agnant 2002a, 25-26). La « ma-
lédiction venue des cales des négriers » (Agnant 2002a, 162) et des ancêtres 
d'Emma se lie donc intrinsèquement à la mort de la petite Lola, comme le prévoit 
Mattie, vaguement et malgré elle : 

 
Comme dans un songe très ancien, tu répéteras les gestes des femmes 
du clan. Ces gestes qu'elles faisaient pour mettre leurs enfants à l'abri 
des garrots qui les étouffaient dans les cales des négriers et dans les 
champs de canne […] La dernière goutte de sang du clan de Kilima, 
déportée vers le Nouveau Monde, s'éteindra avec toi, comme un œil 
qui ferme. (Agnant 2002a, 136-37; nous soulignons) 
 

Au sujet de sa propre maternité, Emma explique ainsi:  
 
la chair de ta propre chair se transforme en bête à crocs et, de l'inté-
rieur, déjà te mange. Pour cela Lola devait mourir. Quelle importance, 
maintenant ou après, quelle importance? Comme moi, Lola était con-
damnée. (Agnant 2002a, 162; nous soulignons)  
 

Mal aimée, par-dessus tout par sa mère Fifie, la protagoniste porte une blessure 
incommensurable, voire historique, à laquelle elle n'est pas arrivée à se soustraire, 
et surtout pas par le biais d'un discours universitaire rejeté avec véhémence par 
                                                                          
9  À ce sujet, v. Siemerling dont la lecture éthique du roman souligne le procédé essentiel de 

re-connaissance (« re-cognition ») de la transcription de Flore, permettant à cette dernière 
une nouvelle interprétation de « Emma's fatalistic reading of the story » (Siemerling 2007, 
856): « Flore opts for possibilities of agency that rewrite the script of seemingly unavoidable, 
blood-inscribed malediction » (ibid.). 
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les évaluateurs de sa thèse de doctorat. Ce rejet est ainsi lié à la mort de Lola, 
puisque c'est à partir de lui qu'Emma, cette subalterne que fait taire une idéologie 
toujours coloniale, résorbe son passé comme sa malédiction personnelle, sa fatali-
té immuable. Sa propre relation mère-fille avec Lola s'avère donc impossible : 
« Ainsi, nous abandonnons les nôtres, nous faisons mourir nos enfants, nous 
fuyons jusqu'à notre ombre » (Agnant 2002a, 108). Le drame intime chevauche le 
drame collectif, alors que se perpétue en Emma l'impossible maternité des an-
cêtres. La malédiction dont parle Emma, ce qu'elle surnomme aussi le « mal […] 
vient de loin. Il coule dans nos veines, nous l'ingurgitons dès la première gorgée 
du lait maternel » (Agnant 2002a, 108). 

Sujet évacué, dépossédé, déterminé: c'est le modèle, semble-t-il, que propose 
cette femme infanticide et suicidaire. En vue de cette 'évacuation' de la personne 
d'Emma, que reste-t-il d'une notion du sujet agent – de l'ipséité du soi, en alle-
mand Selbstheit, en anglais selfhood – dont l'émergence ne peut se réaliser qu'à 
partir du langage et du récit ? Comment le sujet postcolonial peut-il bien affirmer 
et exercer son agentivité dans le monde, son monde pourtant réclamé, que ce soit 
par une historiographie subalterne au féminin ou un ludisme littéraire et les jeux 
de formes qui s'ensuivent ? Pour reprendre la question de Nepveu et celle de 
Bhabha posées plus tôt – question éthique sans aucun doute – « quel type de 
subjectivité vit ces incessants déplacements, ces migrations, ces mélanges » ainsi 
que ces refus des discours dominants, identitaires, sujétaires? Heureusement, la 
dépossession n'est pas la seule version de la subjectivité postcoloniale proposée 
par le roman d'Agnant. Flore, au travers de sa transcription des paroles d'Emma, 
aura su négocier la dépossession coloniale et foncièrement intime d'Emma avec la 
nécessité d'un maintien de soi, pour ainsi réussir à inscrire la mémoire esclava-
giste dans la mémoire québécoise. Elle sait revêtir, au nom d'Emma en fin de 
compte, une certaine « éthique de l'identité », « laquelle requiert une personne 
comptable de ses actes », rappelle Paul Ricœur (1990, 179). Comme le nécessite la 
posture postcoloniale elle-même, nous avons affaire à une série de confrontations 
dialectiques dans Le livre d'Emma, où un discours extérieur et circonscrit – l'his-
toire esclavagiste d'Emma – séquestre le sujet et lui fixe un destin tragique, et où 
une existence ontologique et agente – la puissance d'agir réclamée par le récit 
d'Emma et ultimement par Flore – tente de s'affirmer. Une telle version para-
doxale du sujet se trouve dans un entre-deux, soit entre les forces sociales qui me 
déterminent et cette autonomie ontologique qui me permet d'agir. 

Comme le propose finalement Kwame Anthony Appiah au sujet de la souverai-
neté du sujet confronté aux composantes déterminantes de sa culture, son milieu 
social et même sa religion: « We make up selves from a tool kit of options made 
available by our culture and society. We do make choices, but we do not determine 
the options among which we choose » (Appiah 1994, 155). Marie-Célie Agnant pro-
pose ce qu'Appiah surnomme les contradictions inhérentes du sujet: Emma relate 
une supposée « malédiction historique » provenant des cales des bateaux né-
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griers qui ont suscité les infanticides par des mères violées de l'époque esclava-
giste, mais son histoire et celle de ses ancêtres, enfin divulguées, ne sont pas for-
cément l'origine d'un déterminisme immuable, malgré ce qu'en pense Emma. 
Enfin, on peut déceler chez cette auteure québécoise un postcolonialisme se 
refusant à la convenance des réconciliations faciles, aux hybridités commodes, à 
l'assimilation des contraires au nom d'une totalité nouvelle. Les postures provi-
soires du récit historiographique de la subalterne se veulent en effet des vérités 
partielles, limitées, instables – « truths that are only partial, limited, and unstable » 
(Bhabha 1992, 63) –, déployées à travers une forme d'écriture postcoloniale, au 
sein de la littérature québécoise. 
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