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S O P H I E  D U B O I S  

Le mythe qui fuit : Refus global et la lignée familiale1 
 

  _____________________  
 
Résumé 
Dans l’histoire culturelle du Québec, la parution du manifeste automatiste Refus glo-

bal fait office de symbole de l’entrée de la province dans la modernité. Érigé en mythe à 
partir des années 1960, cet événement fait ponctuellement l’objet de réappropriation ou 
de réécriture. Cet article analyse deux de ces incarnations qui ont pour particularité 
d’être reliées par la filiation familiale : le documentaire Les enfants de Refus global 
(1998) de Manon Barbeau, fille de Marcel Barbeau et de Suzanne Meloche, membres du 
groupe automatiste, et le roman La femme qui fuit (2015) d’Anaïs Barbeau-Lavalette, 
fille de Manon et petite-fille de Suzanne, figure centrale du roman. On examinera com-
ment chacune des deux œuvres reprend le mythe entourant Refus global et dans quel 
but, mais on tentera aussi d’expliquer pourquoi le premier a provoqué une polémique, 
alors que le deuxième a reçu un accueil élogieux. Le mode de réécriture du mythe a-t-il 
eu une influence sur la réception de ces œuvres ?  

 
Abstract 
In Quebec’s cultural history, the publication of the automatist manifesto Refus global 

stands as a symbol of the province’s entry into modernity. Erected as a myth during the 
1960’s, this event is punctually reinvested or rewritten. This article analyses two of these 
incarnations that share the particularity of being linked by a family filiation: the docu-
mentary Les enfants de Refus global (1998) by Manon Barbeau, daughter of Marcel 
Barbeau and Susanne Meloche, members of the automatists group, and the novel La 
femme qui fuit (2015) (published in English by Coach House Book (Toronto) in 2017 
under the title Susanne) by Anaïs Barbeau-Lavalette, Manon’s daughter and therefore 
granddaughter of Susanne, which is the main character of the novel. This contribution 
examines how these works take up the myth surrounding Refus global and for which 
aim, but it also seeks to explain why the first one stirred a controversy, while the second 
one was highly praised. Did the way the myth was rewritten have an impact on the 
reception of these works?  

 
  
                                                                          
1  Ce texte est issu d’une communication prononcée au 39e congrès annuel de la GKS, sous le 

thème « GeschichteN – HiStories – HistoireS » (Grainau, 17 février 2018). Ma participation à ce 
congrès a été rendue possible grâce au soutien de l’Association internationale des études qué-
bécoises (AIEQ) que je tiens à remercier sincèrement.  
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L’erreur passée n’est pas attribuable au mythe de sa naissance à son apogée,  
mais aux cadres qui l’utilisent dans un état d’immobilité par prestige 

 de la gloire passée à un moment où il devrait être remplacé.  
(« Commentaire sur des mots courants », dans Refus global, 1948) 

 
9 août 1948 : les automatistes, groupe d’artistes d’avant-garde, lancent à Montréal 

Refus global, un manifeste artistique à portée politique qui dénonce un climat 
d’oppression sociale et d’académisme artistique et prône, dans la lignée des surréa-
listes, la libération de l’art et de l’individu par le recours à l’inconscient. Le manifeste 
prend la forme d’un recueil collectif comprenant des textes et des œuvres visuelles 
diverses2.  

Septembre 1948 : Paul-Émile Borduas, le principal auteur du manifeste et chef du 
groupe, est suspendu de son poste de professeur de dessin à l’École du meuble 
pour « conduite et écrits incompatibles avec la fonction d’un professeur dans une 
institution d’enseignement de la province de Québec3 ». 

Entre août et décembre 1948, une centaine d’articles paraissent dans les journaux 
sur ces deux événements. Certains condamnent les propos libertaires et anticléri-
caux des automatistes; d’autres s’amusent d’une conception de l’art spontanée, sans 
idée préconçue; d’autres encore s’insurgent contre le congédiement d’un professeur 
pour des activités extrascolaires, etc. 

Voilà pour les faits. Or, cet article ne s’intéressera pas aux faits réels, mais plutôt au 
mythe qui est né de cet épisode de l’histoire culturelle du Québec. Le mythe, comme 
le mentionne Marie-Catherine Huet-Brichard, repose sur une ambiguïté : « parole 
essentielle mais aussi fiction, il connote aussi bien la vérité que l’erreur. La réalité 
qu’il recouvre dépend donc du contexte historique et du champ scientifique dans 
lequel le locuteur se situe. » (2001, 4) Il s’inscrit donc fortement dans un imaginaire 
collectif qui, selon la définition usuelle4, déforme, amplifie la réalité en fonction du 

                                                                          
2  En détail, le recueil comprend : le texte éponyme « Refus global » écrit par Paul-Émile Borduas et 

cosigné par 15 membres du groupe; le court article « En regard du surréalisme actuel » de Bor-
duas; un lexique du vocabulaire automatiste intitulé « Commentaires sur des mots courants »; 
trois pièces poétiques de Claude Gauvreau, « Au cœur des quenouilles », « Bien-Être » et 
« L’ombre sur le cerceau »; le texte « L’œuvre picturale est une expérience » du futur psychiatre 
Bruno Cormier; le texte de la conférence « La danse et l’espoir » de Françoise Sullivan; et « Qu’on 
le veuille ou non », une proclamation sous forme de tract de Fernand Leduc. Le tout est accom-
pagné de photographies d’œuvres du groupe par Maurice Perron et contenu dans une couver-
ture cartonnée illustrée d’une aquarelle de Jean-Paul Riopelle et d’un poème de Claude Gau-
vreau.  

3  Lettre de Gustave Poisson, sous-ministre au ministère du Bien-être social et de la Jeunesse, à 
Jean-Marie Gauvreau, directeur de l’École du meuble, officialisant la destitution de Borduas, le 
21 octobre 1948 (Fonds d’archives Jean-Charles Doyon).  

4  « Représentation de faits ou de personnages souvent réels déformés ou amplifiés par 
l’imagination collective, une longue tradition littéraire » ou encore « Image simplifiée souvent 
illusoire que des groupes humains élaborent ou acceptent au sujet d’un individu ou d’un fait et 
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contexte dans lequel il est convoqué. Ceci fait dire à Patricia Smart que « les mythes 
nous renseignent autant sur ceux et celles qui y adhèrent que sur les personnages 
et les événements réels sur lesquels ils sont basés. » (1998a, 6) 

Ainsi, après avoir brièvement présenté les composantes du mythe Refus global tel 
qu’il ressort d’un certain discours historiographique au Québec, j’aborderai deux 
incarnations de celui-ci, provenant de deux époques différentes, mais reliées par 
une filiation familiale. D’abord, j’examinerai le documentaire de 1998 Les enfants de 
Refus global, de Manon Barbeau, fille de Marcel Barbeau, signataire du manifeste, et 
de Suzanne Meloche qui a également fréquenté le groupe. Puis, je me pencherai sur 
le roman La femme qui fuit d’Anaïs Barbeau-Lavalette, fille de Manon, petite-fille de 
Suzanne donc, roman dans lequel elle retrace la vie de sa grand-mère. Dans les deux 
cas, je m’intéresserai aussi à la réception de ces productions afin d’étudier les consé-
quences d’une réécriture du mythe sur l’accueil réservé aux œuvres.  

Le mythe Refus global 

Depuis les années 1960, alors qu’il a été perçu rétrospectivement comme le signe 
de l’entrée du Québec dans la modernité, Refus global – ou plus précisément « Refus 
global », puisque c’est d’abord le texte éponyme qui ouvre le recueil qui est entré 
dans la mémoire collective (voir Dubois 2017) – fait figure de « mythe fondateur » 
(Smart 1998a) ou de « mythe originaire » (Lamonde/Trépanier 1986, 11) au Québec. 
Le statut de « Refus global » dans l’imaginaire collectif québécois s’articule en effet 
sur l’autre grand mythe historiographique de la province qui oppose les époques de 
la Grande Noirceur et de la Révolution tranquille. Selon ce grand récit (voir entre 
autres Létourneau 1992), le Québec moderne débuterait en 1959, à la mort du pre-
mier ministre Maurice Duplessis. Avant cette date, la province aurait vécu isolée 
sous la coupe des pouvoirs étatique et religieux qui auraient gardé le peuple dans 
l’ignorance, cultivant ainsi un retard par rapport aux autres sociétés industrielles. À 
l’inverse, à compter de 1960 et de l’élection de Jean Lesage, la société québécoise se 
serait prise en main : elle serait devenue « maître chez elle », suivant le slogan du 
Parti libéral et aurait rattrapé le retard accumulé; c’est ce qu’on nomme la « Révolu-
tion tranquille ». 

Dans cette représentation dichotomique de l’histoire québécoise, le texte « Refus 
global » est souvent lu, d’une part, comme décrivant et dénonçant la Grande Noir-
ceur, à travers l’image de ce « petit peuple serré de près aux soutanes [et t]enu à 
l’écart de l’évolution universelle », d’autre part, comme annonçant la Révolution 
tranquille dans l’évocation d’un « nouvel espoir collectif [à] naîtr[e] » (Borduas 1997 
[1948], 65, 725). (À ce sujet, voir Dubois 2016).  

                                                                          
qui joue un rôle déterminant dans leur comportement ou leur appréciation. » (Le Petit Robert 
2018, 1666) 

5  Je cite d’après une édition des écrits de Borduas pour faciliter un éventuel accès au texte. Les 
rééditions du recueil sont rares et quasi introuvables; quant à l’original, paru à 400 exemplaires, 
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Le mythe entourant Refus global, comme tout mythe, suppose donc un double 
mouvement de simplification de l’événement réel et d’amplification de certains de 
ses aspects. Le recueil original se voit réduit au seul texte éponyme, lequel permet 
de soutenir le grand récit historiographique; le caractère pluridisciplinaire, voire 
artistique du recueil, fait place à une lecture sociopolitique du texte; puis l’origine 
collective de l’œuvre est écartée au profit de la seule figure de Borduas6. La mort de 
celui-ci, en février 1960, soit à mi-chemin entre le décès de Duplessis en septembre 
1959 et l’élection de Jean Lesage en juin 1960, semble d’ailleurs, comme le souligne 
Patricia Smart, « avoir été toute faite pour préparer la consécration mythique de ce 
précurseur de la Révolution tranquille » (1998a, 10). Le mythe entourant le texte 
automatiste insiste donc sur la rupture historique qu’il provoque ou qu’il annonce, 
mais aussi sur le caractère subversif de l’œuvre, incarné par sa conséquence, soit le 
renvoi de Borduas7 et sur la condamnation unanime dont il aurait fait l’objet, ce qui 
lui confère une aura de scandale8.  

Ainsi, comme l’a bien souligné Roland Barthes, le mythe ne renvoie pas à l’objet 
lui-même, mais au discours tenu sur l’objet : « le mythe est une parole [qui] ne se 
définit pas par l’objet de son message, mais par la fonction dont il le profère. » (1957, 
181) Cette fonction, conférée à « Refus global » comme à la plupart des mythes, est 
de proposer un récit cohérent et positif de l’origine de la société québécoise, ap-
puyé sur des valeurs comme celle de la liberté et de la libération. En outre, dans ce 
récit, les automatistes en viennent à incarner des modèles, des héros, qu’on 
n’attaque pas impunément, comme on le verra.  

Or, le propre du mythe, puisqu’il est un récit construit, c’est aussi d’être malléable, 
de pouvoir connaître différentes incarnations, s’adaptant selon les circonstances. 
Voire, lorsque le mythe devient trop prégnant – lorsqu’il s’impose comme la seule 
vision de l’histoire –, il peut faire l’objet de critiques ou de relectures, en fonction 
d’autres points de vue, notamment de points de vue personnels, relevant de la ‘pe-
tite’ et non plus de la ‘Grande’ histoire. C’est notamment le cas dans les œuvres de 
Manon Barbeau et d’Anaïs Barbeau-Lavalette, qui reviennent toutes deux, à partir 
de leur filiation familiale, sur l’événement Refus global.  

                                                                          
il appartient à la catégorie des œuvres patrimoniales et seules quelques copies sont encore dis-
ponibles et consultables en bibliothèque.  

6  Sur la réduction du discours entourant le mythe, voir Dubois 2013, 83-94. 
7  L’œuvre est en effet prise dans une logique circulaire qui la confine à être la cause d’une consé-

quence, cause dont les fondements ne sont pas interrogés et qui n’a d’intérêt que par ses ef-
fets : la subversion n’est jamais posée en regard d’une véritable lecture du texte, elle repose tout 
entière sur le congédiement. On est ici en présence de ce que Chaïm Perelman et Lucie Ol-
brecht-Tyteca nomment un argument pragmatique, lequel « permet d’apprécier un acte ou un 
événement en fonction de ses conséquences favorables ou défavorables » et fait en sorte « que 
l’on croie tenir à quelque chose pour sa valeur propre, alors que ce sont les conséquences qui, 
en réalité, importent » (1988 [1958], 359).  

8  Dans les faits, la première réception est plus nuancée (voir Dubois 2017). 
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Les enfants de Refus global : l’œuvre iconoclaste 

En 1998, au moment du 50e anniversaire de la parution de Refus global, Manon 
Barbeau présente au public le documentaire Les enfants de Refus global (ONF, 1998) 
dans lequel elle interroge les conséquences, sur les enfants des signataires du mani-
feste, du geste de leurs parents. 

En observant les deux premières minutes du documentaire, on remarque d’abord 
des éléments qui reprennent le mythe, que ce soit les images évoquant 
l’omniprésence de la religion catholique dans la société québécoise (cloches 
d’église, mariage, chapelet en famille, Christ en croix, procession (Figure 1)...) ou le 
discours se superposant à celles-ci, discours de Maurice Duplessis enjoignant le 
peuple québécois à « vivre en défenseur et en apôtre de l’évangile du Christ ». Sym-
bole de la représentation collective de la Grande Noirceur, les liens entre l’Église et 
l’État sont donc mis en évidence dès l’ouverture du film.  

Fig. 1. Procession catholique 

(Manon Barbeau (réal.), Les enfants de Refus global (capture d’écran), ONF, 0:00:42) 

Du manifeste est retenu le caractère séditieux et révolutionnaire, incarné par un 
extrait lu sur une musique dramatique. Le passage choisi affirme que « le règne de la 
peur multiforme est terminé », avant d’énumérer les peurs (« peur bleue, peur 
rouge, peur blanche, maillons de notre chaine ») dont souffriraient les individus (le 
mythe dirait « les Québécois ») et de proclamer : « d’ici là […] nous poursuivons dans 
la joie notre sauvage besoin de libération » (le « là » ayant été associé, rétrospecti-
vement, à la « Révolution tranquille », faisant de ce texte un texte prophétique9). 
                                                                          
9  Notons d’ailleurs que la juxtaposition par Barbeau de ces deux passages (« le règne de la peur 

multiforme est terminé » et « d’ici là […] nous poursuivons dans la joie notre sauvage besoin de 
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Enfin, Barbeau rappelle, par l’image d’un article de journal (Figure 2), le renvoi de 
Borduas et elle évoque la vive réaction qu’aurait provoquée le manifeste, résumée 
dans cette idée selon laquelle « “Refus global” avait fait l’effet d’une bombe dans le 
Québec de la Grande Noirceur ». Propagande duplessiste, rupture historique, scan-
dale, on retrouve donc ici trois des principales composantes du mythe Refus global. 

 
Fig. 2. « Borduas renvoyé. De l’École du Meuble », Le Devoir, 18 septembre 1948, p. 3. 

(Manon Barbeau (réal.), Les enfants de Refus global (capture d’écran), ONF, 0:01:50) 

Apparaissent néanmoins, déjà dans ces deux premières minutes, des éléments 
qui nuancent le mythe : la statue de la Vierge qui est présentée en gros plan s’effrite 
(Figure 3), comme pour laisser entrevoir le déclin de la religion catholique; les 
images de Duplessis le montrent en train d’inaugurer des installations (Figure 4), 
geste qui évoque une modernisation déjà en marche à l’époque; puis, la présence 
d’une manifestation ouvrière (Figure 5) rappelle que Refus global n’est pas le seul 
mouvement de contestation au Québec au lendemain de la Deuxième Guerre 
mondiale. Bref, Barbeau signale que le geste des automatistes s’inscrit dans un con-
texte plus large de libération, ce qui relativise son caractère disruptif et incendiaire. 
Le motif de la neige qui fond, présent en surimpression de plusieurs images, sou-
ligne également le changement en cours, bien qu’on puisse aussi y voir un symbole 
de la Révolution tranquille, ce printemps qui pointe à l’horizon.  

                                                                          
libération »), assez éloignés dans le texte original, n’est pas sans mettre en évidence une incohé-
rence temporelle : la révolution a-t-elle eu lieu ou est-elle à venir ?  
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Fig. 3. Statue de la Vierge Marie 

(Manon Barbeau (réal.), Les enfants de Refus global (capture d’écran), ONF, 0:00:52) 

 

 
Fig. 4. Maurice Duplessis à une inauguration 

(Manon Barbeau (réal.), Les enfants de Refus global (capture d’écran), ONF, 0:00:39) 
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Fig. 5. Manifestation contre le Code du travail de Duplessis, janvier 1949 

(Manon Barbeau (réal.), Les enfants de Refus global (capture d’écran), ONF, 0:01:00) 

Or, là où le propos de Manon Barbeau écorche davantage l’aura mythique des si-
gnataires de Refus global, c’est dans la thèse première de son film. Elle soutient en 
effet que la quête obstinée de liberté par les automatistes, la poursuite de leur épa-
nouissement artistique, s’est faite au détriment de la famille et – surtout – des en-
fants. Interprétant le propos de « Refus global10 », elle postule que la rupture prônée 
par les automatistes avec toutes les instances traditionnelles incluait aussi la famille 
et les attaches affectives susceptibles d’empêcher la pleine réalisation des facultés 
individuelles de chacun. Elle-même abandonnée par ses parents à l’âge de 3 ans, 
avec son frère de 1 an devenu schizophrène à l’adolescence, Barbeau met en évi-
dence, dans son film, d’autres histoires d’abandon, de manque, d’absence au sein 
des familles des membres du groupe.  

Ainsi, en 1998, alors qu’on célèbre les 50 ans de la parution du manifeste et que le 
mythe glorieux des automatistes est à l’honneur, ce documentaire apparaît comme 
une discordance puisqu’il remet en cause l’héritage même laissé par ces artistes. 
Aussi, comme le prédit la journaliste Nathalie Petrowski (1998) avant même sa sor-
tie, n’est-il pas surprenant que « les amis de Refus global, ceux qui cultivent avec une 
jalousie féroce le jardin de son mythe, […] boude[nt] le film ou ne lui recon-
na[issent] qu’une valeur anecdotique », et ce, parce qu’il s’en prend à ses auteurs, 
« pionniers qui ont façonné le Québec moderne, […] dont le mythe s’est figé dans le 

                                                                          
10  « Rompre définitivement avec toutes les habitudes de la société, se désolidariser de son esprit 

utilitaire. […] Au terme imaginable, nous entrevoyons l’homme, libéré de ses chaines inutiles, 
réaliser […] la plénitude de ses dons individuels. » (Borduas 1997 [1948], 73, 77.) 
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temps et dont on a vanté un peu vite le courage et la grandeur pressés que nous 
étions de vénérer des héros sans failles. »  

De fait, le film, qualifié « d’iconoclaste » (Gruda 1998), soulève une polémique à sa 
sortie. L’étude de sa réception critique révèle que le fort rapport d’identification qui 
unit la collectivité au mythe fondateur de Refus global fait en sorte que de le re-
mettre en cause est perçu comme un reniement, voire une trahison. Plusieurs cri-
tiques ou proches des automatistes – dont certains enfants qui n’apparaissent pas 
dans le film – reprochent à Barbeau d’avoir voulu déboulonner des statues, de tom-
ber dans le « psychoshow » en défendant une « pseudo-théorie » pour régler des 
comptes (Hamelin/Hamelin/Lemeunier 1998). Dans tout ce débat, les automatistes 
sont qualifiés, de part et d’autre, de « géants » (Martineau 1998), de « héros vivants » 
(Langevin 1998), de « monstres sacrés » (Tremblay 1998), de « vétéran[s] » et 
« d’anciens combattants » (Gruda 1998). Ces qualificatifs ne sont pas innocents : ils 
témoignent du respect, voire de la déférence, qui serait dû aux membres du groupe, 
devoir de mémoire11 auquel Barbeau aurait manqué en révélant une de leurs fai-
blesses.  

Pourtant, à l’écoute du film, on perçoit bien que Barbeau cherche à distinguer 
l’histoire privée et l’histoire publique – la ‘petite’ et la ‘Grande’ histoire12. Jamais elle 
ne remet en cause l’apport libérateur de Refus global pour la société québécoise et 
en cela elle va dans le sens du mythe, notamment lorsqu’elle affirme que « les signa-
taires du “Refus global” ont dynamité un avenir bouché ». Les détracteurs ne font 
toutefois pas la distinction entre la quête personnelle de la cinéaste et le processus 
de désacralisation dont on l’accuse.  

Ainsi, ce qu’il y a de paradoxal dans la réception de cette œuvre, c’est que ce qui 
pouvait s’annoncer comme une révision du mythe – ou à tout le moins comme un 
nouveau point de vue sur ce pan de l’histoire culturelle québécoise – a plutôt con-
tribué à renforcer le mythe. Non seulement les automatistes sont-ils maintes fois 
                                                                          
11  En 1998, dans le cadre des commémorations, « Refus global » a souvent été qualifié de lieu de 

mémoire, au sens où il revêt, pour les Québécois, une forte signification identitaire et collective 
(voir notamment Bissonnette 1998 et Deschamps 1998). Or, au sens de Pierre Nora, la création 
de lieux de mémoire s’opère au prix de « l’arrachement de ce qui restait encore de vécu dans la 
chaleur de la tradition ». Remparts contre l’oubli, les lieux de mémoire « naissent et vivent du 
sentiment qu’il n’y a pas [ou plus] de mémoire spontanée » (1984, XXVII-XXIV). Ainsi, la polémique 
autour du documentaire de Manon Barbeau serait symptomatique de la construction sociale 
d’une mémoire dépouillée de son caractère vécu, spontané, caractère qu’incarne Barbeau elle-
même.  

12  En lien avec ceci et avec la note précédente, mentionnons qu’Antoine Prost, de son côté, sou-
ligne le caractère contradictoire du devoir de mémoire, notamment en ce qui a trait au collectif 
et au particulier : « Le devoir de mémoire coïncide généralement avec une affirmation identi-
taire; il vise un événement considéré comme fondateur par un groupe. Par là, il exclut potentiel-
lement ceux qu’il ne concerne pas directement. » (2010 [1996], 336). Le cas de Barbeau est 
d’autant plus paradoxal que le devoir de mémoire semble exclure précisément une des héritières 
– au sens propre – de Refus global au profit d’une représentation collective de l’événement. La 
détentrice d’une mémoire vécue se voit ainsi spoliée de son droit individuel à la mémoire. 
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qualifiés de héros et autres qualificatifs semblables, mais on remarque aussi, dans le 
discours critique, une tendance générale à l’amplification : des adjectifs tels « ultra-
conformiste » et « ultra-conservatrice » (Hamelin/Hamelin/Lemeunier 1998) pour 
décrire l’époque ont, par exemple, pour effet d’exacerber l’acte révolutionnaire 
qu’aurait été la publication du manifeste. On observe ainsi, de façon générale, une 
surenchère mythificatrice qui vise à compenser l’entreprise de relativisation du 
mythe ou de mise à mal de la mémoire des automatistes que certains perçoivent 
dans l’œuvre de Manon Barbeau.  

En somme, si Manon Barbeau part du récit mythique au début de son film pour 
en faire voir l’envers, le mythe la rattrape au final à travers les critiques du documen-
taire qui réitèrent le statut d’événement majeur que fut la publication de Refus glo-
bal en 1948.  

La femme qui fuit : le mythe se taille une place à l’ombre 

Au premier abord, le roman La femme qui fuit d’Anaïs Barbeau-Lavalette semble 
reprendre où Les enfants de Refus global avait laissé; on y observe toutefois le mou-
vement inverse : l’auteure part d’un regard critique, acerbe, sur sa grand-mère, Su-
zanne Meloche, qui, par son abandon, a fait souffrir sa mère, mais elle revient rapi-
dement au mythe qui devient en quelque sorte le moteur du roman.  

Écrit au « tu », comme une adresse à la grand-mère absente, le roman commence 
par le récit d’une visite impromptue de Manon et Anaïs à Suzanne à Ottawa. Après 
celle-ci, Manon reçoit un appel :  

Le téléphone de ma mère sonne. C’est toi. Tu lui dis de ne plus faire ça. 
Tu lui dis que tu ne veux plus nous revoir, jamais.  
Ma mère raccroche. Elle en a mangé, des rejets, et ils sont tous là, coincés 
dans sa gorge.  
Elle a tout juste appris à ne pas s’étouffer avec.  
Elle ne dit rien, mais ne lâche pas ma main. On se tient. 
Je te déteste. (Barbeau-Lavalette 2015, 1513) 

Or, à la mort de Suzanne Meloche, Barbeau-Lavalette se questionne sur la vie de 
sa grand-mère et amorce les recherches qui constitueront la source du roman14. À la 
fin de ce qui sert de préface, elle écrit alors :  

Il fallait que tu meures pour que je commence à m’intéresser à toi. 
Pour que de fantôme, tu deviennes femme. 
Je ne t’aime pas encore. Mais attends-moi. J’arrive. (p. 19) 

                                                                          
13  Les références à cet ouvrage seront désormais indiquées directement à la suite des citations. 
14  La quatrième de couverture indique : « Afin de remonter le cours de la vie de cette femme à la 

fois révoltée et révoltante, l’auteur a engagé une détective privée. »  
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Après les douze premières pages sous le signe du reproche, le roman s’inscrit 
donc plutôt dans une volonté de réparation de la mémoire et de la filiation brisée 
par la grand-mère. L’auteure souhaite se réapproprier son histoire personnelle et 
familiale et, au fur et à mesure qu’elle relate la vie tumultueuse de Susanne Meloche, 
on sent émerger une forme d’admiration pour cette femme qui a, certes, fui les 
responsabilités familiales, mais qui a aussi été partie prenante de la Grande Histoire, 
que ce soit avec les automatistes ou, plus tard, avec la défense des Noirs aux États-
Unis. Il y a alors réapparition d’un regard mythificateur sur cette femme et sur les 
événements auxquels elle a pris part.  

Concernant l’épisode Refus global, Barbeau-Lavalette insiste donc sur le caractère 
révolutionnaire de l’événement. Cette section, qui couvre environ le tiers du roman 
(« 1946-1952 », p. 95-228), comporte notamment deux citations en exergue qui 
opposent les propos de Borduas (« Il faut stopper l’assassinat du présent et du futur 
à coups acharnés de passé15 », p. 124) à ceux du penseur conservateur Lionel Groulx 
(« Notre maître est le passé », p. 12416) sur la valeur à octroyer au passé17. Dans cette 
optique, l’époque est décrite, dans le roman, comme traditionaliste, marquée par la 
prégnance de l’Église et de son ascendant sur la vie privée des familles, jusque dans 
l’encouragement à la procréation18, et par la figure centrale de Duplessis dont le 
portrait orne les murs des maisons et dont la propagande orne, pour sa part, les 
pages de L’Action catholique : 

La photo de Maurice Duplessis était la première chose que madame 
Pion […] s’employait à épousseter au lever. (p. 108-109) 
[…] les mots de L’Action catholique, lecture assidue de sa mère rédigée 
par les secrétaires appliqués de Duplessis. (p. 114) 

L’auteure reprend donc, pour cadre de son roman, l’image typique – pour ne pas 
dire stéréotypée – de la Grande Noirceur.  

Par ailleurs, le moment où Borduas présente son texte aux autres membres du 
groupe est décrit comme « secret et solennel » (p. 153), il y règne une ambiance de 

                                                                          
15  La citation originale se lit plutôt comme suit : « Fini l’assassinat massif du présent et du futur à 

coups redoublés du passé. » (Borduas 1997 [1948], 74.) 
16  Le titre original du livre de Groulx est Notre maître, le passé (1924). 
17  Cette opposition est reprise du texte « La ligne du risque » de Pierre Vadeboncœur, qui porte en 

exergue la citation de Groulx et cette autre citation de « Refus global » : « Le passé dut être ac-
cepté avec la naissance, il ne saurait être sacré. Nous sommes toujours quittes envers lui ». Or, 
Vadeboncœur est l’un des principaux « créateurs » du mythe Borduas. Son texte, admirable en 
plusieurs points, proclame notamment, en parlant de l’artiste : « le Canada-français [sic] mo-
derne commence avec lui » (Vadeboncœur 1962, 23). Ce passage, maintes fois cité par la cri-
tique, est à l’origine du motif de la rupture qui est au cœur du mythe. (Voir Dubois 2017, 332-
335) 

18  « [Ils] étaient de bons chrétiens. C’est-à-dire qu’ils avaient douze enfants conçus dans le devoir, 
sans trop se regarder. » (p. 108) 
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complot, de subversion planifiée : « Borduas surveille à la fenêtre. On n’arrive pas en 
retard à un rendez-vous comme celui-là. Quelques minutes plus tard, tout le monde 
y est. Borduas barre la porte et tire les rideaux. » (p. 153) Le passage du manifeste 
cité dans le roman est un extrait convenu, celui qui se retrouve dans presque tous 
les manuels et anthologies de littérature et qui renvoie au paradigme de la rupture, 
à travers l’énumération des différents refus des automatistes19. Enfin, à propos de 
l’accueil réservé au manifeste sont évoqués les « critiques acerbes qui s’étalent dans 
les journaux » (p. 166), le renvoi de Borduas décrit comme « subversif » (p. 167), voire 
le boycottage des automatistes par les institutions artistiques20. Bref, Anaïs Barbeau-
Lavalette soutient bien ici l’idée qu’avec Refus global, « l’histoire vient de prendre un 
tournant », mais, ajoute-t-elle, « tu te tiens à l’ombre » (p. 164).  

En effet, Suzanne Meloche, bien qu’elle ait alors été mariée à Marcel Barbeau qui a 
signé le manifeste, ne l’a elle-même pas fait pour une raison qui demeure incon-
nue21. Barbeau-Lavalette, grâce aux libertés que lui offre le roman, propose cepen-
dant une explication qui ferait de sa grand-mère, en quelque sorte, une rebelle 
parmi les révolutionnaires : devant le refus de Borduas d’inclure un de ses poèmes 
au recueil, celle-ci serait en effet revenue sur sa décision de parapher le texte : 

– Il faut recommencer. Je ne signe plus.  
Marcel te regarde, interloqué. Tu affirmes à nouveau de façon claire et 
nette que tu ne veux pas signer. 

                                                                          
19  « […] Refus d’être sciemment au-dessous de nos possibilités psychiques. Refus de fermer les 

yeux sur les vices, les duperies perpétrées sous le couvert du savoir, du service rendu, de la re-
connaissance due. Refus d’un cantonnement dans la seule bourgade plastique, place fortifiée 
mais facile d’évitement. Refus de se taire – faites de nous ce qu’il vous plaira mais vous devez 
nous entendre – refus de la gloire, des honneurs (le premier consenti) : stigmates de la nui-
sance, de l’inconscience, de la servilité. Refus de servir, d’être utilisables pour de telles fins. Refus 
de toute INTENTION, arme néfaste de la RAISON. À bas toutes deux, au second rang ! » (cité 
p. 155). 

20  « Tu remontes la rue Sainte-Catherine jusqu’au Musée des Beaux-arts. Tu sais évidemment que 
Borduas et ses disciples y sont craints, du moins, peu appréciés. » (p. 171) 

21  Claude Gauvreau raconte cette anecdote qui précise qu’elle habitait toujours Ottawa au mo-
ment de la rédaction du manifeste, soit à l’hiver 1947-1948 : « Suzanne Meloche, qui habitait Ot-
tawa et correspondait avec moi, apprit l’existence du manifeste et m’en demanda une copie. 
Personnellement, j’aurais consenti à lui en envoyer une; mais les grands frères, Pierre Gauvreau 
et Maurice Perron, sentant un piège, s’opposèrent à cela. Ils avaient raison. Suzanne avait à Ot-
tawa un directeur de conscience, le dominicain Hyacinthe-Marie Robillard, et ce dominicain 
avait conçu le projet de dénoncer Refus global avant sa publication. Je dirai tout de suite ce qui 
se produisit : Suzanne Meloche abandonna son torride directeur de conscience pour épouser 
Marcel Barbeau. » (1996 [1969], 56) Ils se marient en effet le 7 juin 1948, soit deux mois avant la 
parution du manifeste en août; il est donc possible que Susanne ait participé ou du moins assis-
té aux dernières rencontres de production de l’ouvrage et elle aurait très bien pu signer le texte 
éponyme. Rien toutefois, dans les nombreuses recherches qui ont été faites sur le groupe, 
n’atteste la version proposée par Anaïs Barbeau-Lavalette; cela relève vraisemblablement de la 
part de fiction que l’auteure s’est permise dans son roman.  
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[…] Marcel essaie tout de même de te raisonner : 
– Tu vas le regretter. Et puis tout est déjà imprimé, avec ton nom. 
Tu restes calme, mais élèves la voix d’un ton, pour ajouter solennelle-
ment que tu trouves que ça n’est pas assez bien écrit. Que le texte méri-
terait, selon toi, d’être retravaillé. Tu le penses. Le texte est dense et 
complexe pour un appel d’air qui devrait être invitant, léger, inspirant. Et 
puis le mépris de Borduas te blesse. Tu as envie de le griffer à ton tour.  
Il se retourne et te jette un regard. Tu y décèles l’ébauche d’un sourire. 
Il ordonne à Marcel de réimprimer les dernières pages 400 fois, sans ton 
nom. (p. 163) 

Ainsi, bien que le roman de Barbeau-Lavalette reprenne en grande partie le 
mythe entourant Refus global, on y discerne néanmoins quelques nuances, 
quelques critiques du mythe qui demeurent toutefois insuffisantes, à mon sens, 
pour le contrebalancer. Le personnage de Suzanne Meloche, un peu en marge du 
groupe automatiste, permet en effet un regard en biais sur les événements. Dans le 
passage cité, elle se fait le véhicule d’une critique du texte – généralement considé-
ré comme un œuvre phare, intouchable – et elle évoque une dimension clanique du 
groupe dominé par Borduas. Ailleurs, alors que le personnage de Borduas, repre-
nant les mots de « Refus global », s’insurge du fait qu’ils sont « tenus à l’écart de 
l’évolution universelle de la pensée, et dans l’ignorance des grands faits de 
l’histoire » (p. 153), elle remet en cause cette image de la « Grande Noirceur » : « Toi, 
tu sens au contraire que l’histoire s’ouvre à toi comme jamais dans ta vie. […] Et que 
le Québec que tu rencontres est vif. Et en construction. » (p. 154).  

La principale relecture du mythe dans ce roman demeure néanmoins la perspec-
tive féministe qu’il propose en adoptant le point de vue d’une des femmes du 
groupe22. Certes, le rôle des femmes automatistes a été reconnu depuis les années 
1990 grâce aux travaux de chercheuses comme Rose-Marie Arbour (1998a, 1998b) 
et Patricia Smart (1998b). Or, la forme romanesque permet de mettre de l’avant les 
actions posées par ces femmes. Susanne, pour avoir sauvé (en s’interposant de son 
corps nu) un tableau de la destruction de son mari – tableau qui « passera à 
l’histoire » (p. 144) –, pour avoir inspiré son mari par sa poésie (p. 149-150) et pour 
avoir fait la promotion de ses toiles auprès des institutions (p. 171-172), est pourvue 
d’une agentivité qui fait défaut dans bien des récits concernant ce mouvement et 
cette époque23. La narration au « tu », qui pénètre la conscience du personnage, 
permet également une entrée dans la psychologie complexe d’une femme aux 
                                                                          
22  Plus largement, le roman consacre une grande importance à la place des femmes dans le mou-

vement (principalement à celles de Marcelle Ferron, de Françoise Sullivan et de Muriel Guil-
bault).  

23  Néanmoins, dans cette partie du livre, Susanne reste campée dans le stéréotype de « la femme 
derrière le grand homme »; c’est plus loin dans le roman qu’elle sera davantage présentée 
comme agissant par elle-même et pour elle-même. 
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prises avec les contraintes de son époque et les exigences de son milieu, une 
femme qui, pour ne pas avoir signé « Refus global », sera reléguée aux marges de 
l’histoire : « Tous, d’une façon ou d’une autre, se retrouveront mis à l’index. Tu les 
envies. » (p. 158), écrit Barbeau-Lavalette, non sans une fois de plus entrer dans le 
mythe avec cette allusion à la censure24. 

Quant à la réception de cette œuvre, elle diffère grandement de celle du docu-
mentaire de Manon Barbeau : pas de polémique ici, que des éloges. Le roman a 
notamment été récipiendaire du Prix des libraires et du Prix France-Québec. Il s’est 
d’ailleurs vendu à plus de 60 000 exemplaires en France, un exploit pour un livre 
québécois (Lapointe 2017). C’est donc dire que l’histoire qui y est racontée dépasse 
le cadre du Québec. Ce qui en est retenu – comme en témoignent ces quelques 
titres de journaux : « La femme qui fuit : Anaïs Barbeau-Lavalette cherche sa grand-
mère » (Perrin 2015), « Anaïs Barbeau-Lavalette : sur les traces d’une rebelle » (Pleau/ 
Bouchard 2016), « Anaïs Barbeau-Lavalette : le fantôme de la liberté » (Cloutier 
2015), « Le chemin vers soi de La femme qui fuit » (Lessard 2017) –, c’est en effet la 
quête personnelle, la recherche de la filiation.  

Néanmoins, lorsque l’épisode automatiste est évoqué dans les critiques du ro-
man, on retrouve le mythe sous sa forme réifiée : « Refus global » est désigné 
comme « le texte fondateur [qui a] provoqué la colère des bien-pensants » (Bernard 
2016, 26), ou comme un « texte libertaire, visionnaire et admirable dans un Québec 
duplessiste endormi [qui a] déchaîné les foudres des bien-pensants et fait perdre à 
Borduas sa chaire d’enseignement » (Tremblay 2015); ses auteurs sont qualifiés 
d’« artistes précurseurs de la Révolution tranquille » (Bernard 2016, 26) et sa récep-
tion est évoquée comme une évidence : « Le manifeste connaît la réception que l’on 
sait, met les signataires au ban de la société et Borduas, au chômage. » (Crépeau 
2016, 24, je souligne.)  

Ainsi, si on peut dire que le mythe Refus global ‘fuit’, c’est au sens d’une fuite vers 
l’avant : malgré toutes les tentatives des créateurs de s’en emparer, d’en proposer 
une relecture, de le présenter sous un autre angle, il esquive ces tentatives de réin-
vestissement d’où ses principales composantes (lien avec la dualité Grande Noir-
ceur/ Révolution tranquille, révolution, scandale) ressortent intactes. Le mythe, récit 
réifié, apparaît ainsi comme échappant au temps et aux époques.  

Conclusion : vérité, histoire, mémoire 

Mettant le réel en récit, les deux œuvres étudiées dans cet article – le documen-
taire Les enfants de Refus global et le roman La femme qui fuit – appartiennent à ces 
« fictions du réel » pourvues d’un « double statut – factuel et fictionnel – » qu’a ré-
cemment étudiées Robert Dion (2018, 14). Or, que conclure de l’étude de ces deux 
                                                                          
24  L’idée selon laquelle le manifeste aurait été mis à l’Index apparaît dans les années 1970 et elle 

fait désormais partie intégrante du mythe. Or, ça n’a jamais été le cas. Dans les faits, le dernier 
cas de censure officielle d’un ouvrage littéraire au Québec concerne le roman Les Demi-civilisés 
de Jean-Charles Harvey en 1934. (Hébert/Lever/Landry 2006, 179) 
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incarnations du mythe Refus global, de leur façon de réinvestir cet épisode de 
l’histoire culturelle du Québec et surtout de la réception dont elles ont fait l’objet ? 
On peut envisager ces questions sous trois aspects : le genre, l’époque et la généra-
tion, lesquels renvoient respectivement à des rapports différents des deux œuvres à 
la vérité, à l’histoire et à la mémoire. 

D’abord, le documentaire, parce qu’il ramène le mythe au niveau de la vérité his-
torique, semble être plus susceptible de provoquer de vives réactions que la fiction 
qui trouve, dans le caractère évocateur du mythe, un moteur narratif exemplaire. 
Aussi, bien que Robert Dion utilise ces deux termes pour traiter du roman La constel-
lation du lynx de Louis Hamelin, je distinguerais, pour ma part, deux rapports de la 
mise en fiction du réel à la vérité : l’un proposant une « vérité augmentée » (2018, 
21); l’autre, une « vérité supérieure » (2018, 78). Dans le documentaire, le récit se 
donnerait « pour un pharmakon, un contre-poison, une façon de réfuter des ver-
sions faussées de l’histoire » (2018, 80) et, en ce sens, il serait susceptible de donner 
lieu à des polémiques (2018, 21). En proposant une vision « augmentée » de la réali-
té, comme le ferait une loupe ou un microscope, le documentaire est sensible à 
certains éléments qui ont été évacués du récit général de l’histoire, lesquels lui 
permettent de remettre en cause la version officiellement admise, serait-elle my-
thique. Contrairement au documentaire qui s’opposerait à la fausseté de l’histoire, le 
roman, présentant une « vérité supérieure », s’opposerait plutôt « aux platitudes 
factuelles de l’histoire » (Dion, 2018, 78, je souligne). En effet, les romans, comme La 
femme qui fuit25, qui construisent leur fiction autour de l’épisode historique Refus 
global y trouvent une trame romanesque forte grâce à des thèmes comme la sub-
version, le scandale et la répression. Dans cette perspective, le roman ne viserait pas 
une relecture du mythe, mais bien un réinvestissement productif de ses motifs ar-
chétypaux, ouvrant vers des extrapolations possibles pour combler les blancs de 
l’histoire26.  

Le documentaire de Manon Barbeau et le roman de sa fille Anaïs se distinguent 
également dans leur rapport à l’histoire, ou à la dialectique du passé et du présent. 
Le documentaire propose clairement une interrogation sur le présent, sur les con-
séquences des gestes de leurs parents sur la génération des « enfants de Refus glo-
bal ». D’ailleurs, ce qui sera reproché à Manon Barbeau, c’est la généralisation de sa 
théorie, le pluriel de son titre, qui ramène les considérations biographiques de la 
réalisatrice à une dimension historique. Si le mythe Refus global s’est construit en 
grande partie sur une de ses conséquences premières, soit le renvoi de Borduas, sa 
démythification par Barbeau passe par un processus similaire : le documentaire 
évalue l’héritage de l’œuvre au présent et en révèle un aspect négatif. Ceci est jugé 
d’autant plus blasphématoire, comme je l’ai mentionné, que le film s’inscrit dans le 

                                                                          
25  Pour d’autres cas d’inscription romanesque du mythe Refus global, voir Dubois 2017, 391-404. 
26  Sur les distinctions entre documentaire et roman, quant à leurs rapports à la vérité et à la fic-

tion, voir Dion 2018, 101-102.  
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contexte des commémorations du 50e anniversaire de la parution du manifeste; il 
rompt ainsi avec l’horizon d’attente du public de 1998. Quant au roman, sa narration 
au présent (« Tu commandes deux grandes bières », p. 125) propose paradoxale-
ment une immersion dans le passé, sur le mode, non plus de l’autobiographie, mais 
de la biographie romancée. Au « je » – qui se voulait un « nous » – de Manon Bar-
beau, sa fille substitue un « tu » qui vise non pas la généralisation, mais la mise en 
évidence d’une vie particulière au sein de la Grande Histoire. Comme les œuvres 
contemporaines étudiées par Robert Dion, La femme qui fuit « réitèr[e] avec force le 
rôle de l’individu et des trajectoires individuelles dans les fictions et dans l’histoire. » 
(2018, 200) D’ailleurs, le roman heurte d’autant moins l’horizon d’attente des lec-
teurs de 2015 qu’il s’inscrit parfaitement dans le courant des relectures de l’histoire 
inspirées des Cultural Studies, lesquelles jettent l’éclairage sur des personnages 
(femmes, personnes racisées ou autres) qui ont longtemps été relégués aux marges 
de l’histoire. 

Enfin, sur le plan de la mémoire transgénérationnelle, si les deux œuvres visent 
une réappropriation personnelle, familiale d’un épisode appartenant à la mémoire 
sociale et collective du Québec, cela se fait de façon antagoniste chez Manon Bar-
beau, sous le thème de la rupture filiale, tandis que chez Anaïs Barbeau-Lavalette, le 
roman s’inscrit plutôt dans une volonté de réconciliation, de réparation de la filia-
tion familiale qui passe par l’invention d’une grand-mère absente et inconnue. Alors 
que l’œuvre de Manon Barbeau relève encore de la « mémoire vécue » – mémoire 
douloureuse, de surcroît –, le roman d’Anaïs Barbeau-Lavalette, grâce au saut géné-
rationnel, manifesterait cet arrachement de la mémoire spontanée nécessaire, selon 
Pierre Nora, à la constitution d’un lieu de mémoire (voir note 11). Ou, pour le dire 
avec les mots de Robert Dion, Barbeau-Lavalette, en réécrivant la vie de sa grand-
mère, prendrait position « en faveur d’une appropriation du témoignage (et donc 
d’une désappropriation du témoin) par des tiers sans relation directe aux victimes 
[ou aux acteurs réels de l’histoire], suivant une logique d’affiliation à une post-
mémoire plus culturelle que personnelle. » (2018, 71) Ce serait donc précisément 
parce que le lien familial entre Susanne Meloche et Anaïs Barbeau-Lavalette a été 
brisé que cette dernière peut le réinventer dans la fiction. En s’appropriant un héri-
tage plus culturel que personnel, comme l’exprime bien Dion, elle adopte la logique 
du mythe qui cherche à recréer un univers unifié et cohérent, à devenir « ce récit qui 
rattache à l’origine ou organise une filiation » (Huet-Brichard 2001, 14). À partir 
d’une certaine vision romantique du mythe et de sa fonction, l’auteure parvient 
donc à combler les lacunes et les incertitudes de l’histoire. Ceci explique peut-être la 
réception élogieuse de l’œuvre qui témoigne non pas d’une fuite, mais bien d’une 
quête dont la parution même du roman marquerait l’aboutissement. 
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